CUANDO EL CALDERÓN ERA EL CALDERÓN

Y no, no se trataba de esa prepotencia absurda y bravucona que suele rodear el mundo fútbol, en el que de palabra, en las previas, te comes el mundo aunque no tengas muchos argumentos futboleros de los que alardear. El Atleti jugaba en casa, era un grande, los jugadores sabían el peso del escudo que representaban, y sólo por eso el Atleti debía ganar. Y me daba igual que fuese el Madrid el de enfrente, porque sí, aunque parezca mentira hoy en día a veces les ganábamos y en otras, si se llevaban un empate, daban palmas con las orejas. Hablar del derbi para ellos no era un simple tópico. El Calderón era el campo más difícil, junto con el Camp Nou, y sobre eso no había dudas.

Tampoco me importaba que viniese el Barça, primero porque durante muchos años era un “igual”, y después, cuando despegó de verdad con don Johan en el banquillo, eran mejores sí, pero algunos sopapos con los Futre, Manolo, Schuster, Vizcaíno, Donato… se llevaron a orillas del Manzanares, un campo "chungo", difícil de verdad.

Venían también grandes equipos del momento, como la Real o el Athletic, y no... miedo ninguno. Y ganábamos a la Real, pese a estar mal en la clasificación, con goles de Dirceu y Arteche. Y si estábamos bien, también con goles de Ruiz y Dirceu. Y a los de Bilbao, con golazo de Hugo.

Era el Calderón un campo de los legendarios de la Liga, complicadísimo, con un Atleti presionado por una grada exigente que no podía pensar en otra cosa que no fuese ganar, porque siendo el Atleti, no había otra forma de pensar.

A veces se perdía, sí claro, como todos, no sólo contra el Madrid o el Barça, sino también ante equipos pequeños. Cantadas inexplicables, esas que convierten en "sui generis" la historia colchonera. Pero eran eso, cantadas, accidentes, y el público pitaba, y caía alguna almohadilla… o muchas, porque insisto, no habíamos ganado y teníamos que hacerlo siendo el Atleti.

Era normal que muchos equipos de primera en veinte o treinta visitas al Metropolitano y luego al Calderón sólo tuviesen en su favor tres o cuatro empates y una victoria o ninguna. El resto eran derrotas. Lo normal.

Las cosas han cambiado, o al menos yo lo veo así. Hoy, cuando el Atleti juega de local me inquietan cosas que antaño no lo hacían. Un par de bajas importantes son casi un drama. Nadie quiere ni imaginar que un día no jugasen a la vez el Kun y Forlán. Por aquel entonces, si no jugaban Hugo y Rubio salían Pedraza y Cabrera. Y si no estaba Futre y Manolo salían Sabas y Moya. Y seguíamos siendo favoritos. Y casi siempre ganábamos.

Hace tiempo escuché al gran Capón en un Gaudeamus decir: “Hoy viene el Almería y viene a ganarnos. Y lo peor es que va y nos gana. Pero si hasta el público aplaude cuando vamos a sacar un corner como si fuese algo extraordinario…”. Hoy el Almería o el Getafe, te empata o no te gana de chiripa, y lo hace porque te domina en largas fases del partido y te crea cinco ocasiones claras de gol. ¡¡¡¡¡Coño, y esto pasa en el Calderón!!!!

Como tantas cosas en el Atleti actual, se ha perdido el respeto de los rivales, ese respeto que se gana durante décadas de grandeza y se puede perder más rápido de lo que podíamos imaginar. Y lo peor es que se ha conseguido asociar esta recién adquirida pequeñez como un signo de identidad de nuestra historia. Y eso lo ven tíos como Capón y se suben por las paredes.

Proclamaba el replicante Roy Batty en Blade Runner: “Es toda una experiencia vivir con miedo, ¿verdad?”