UNA LEYENDA ( I )

- Érase una vez, en un País muy cercano, un rey déspota y cruel. Vivía en un castillo de recias gradas, flanqueado por voceles, que se levantaba a la orilla del Río. Aquel fuerte era mucho más viejo que el malvado monarca, y fue tomado al asalto en unos tiempos en que el pueblo quería creer en reyes midas que no les trajeran de Cabeza. Un maldito día de junio se presentó ante la plebe, ofreciendo tesoros y cruzadas, presentando al más laureado de los caballeros andantes en un torneo de nombre Jácara. Donceles y doncellas, ricos y pobres, cayeron a sus pies. Le entregaron alma y corona. Unos pocos, se enfrentaron a él, y otros tantos fueron obligados al exilio voluntario o forzoso, ante su imponente figura montada en un caballo mágico que decían le servía de oráculo para consultar el futuro. Desde aquel momento, el pueblo perdió la libertad de elegir a sus reyes, cegado por los destellos de gloria en el mañana que la gigantesca silueta emanaba. Ganó unas cuantas batallas, hasta alguna guerra. Aquel monarca que quitó el voto a las gentes y que se jactaba de convocar cortes mirándose frente al espejo, decía que ponía todas las monedas del tesoro patrio. Y, aquellos antaño orgullosos seres, se hicieron un ejército de siervos y clientes deslumbrados que, alababan al señor entre termas de burbujas, rodeado de sirvientas. Gloriosos ejércitos de balón y mano, murieron con su advenimiento.

Hasta que un día, el comendador mayor del Fiscal, le dio por mirar las arcas. Líos de nobles y poderes, contaron. Y las halló con más telerañas que ducados. El rey, no había pagado portazgo alguno por el Reino. Como siglos después se diría, se lo había quedado por la cara. Y los justicias lo acosaron y hasta tomaron preso, y se le hizo causa pública con el entuerto. A él, a su vástago menor y a su bufón. Resultaron culpables de los delitos de robo de un Sentimiento y estafa en la firma de pergaminos. Pero hete aquí, que debido a que pasaron 7 primaveras en lugar de 5, que era lo estipulado para ejecutar la condena, quedaron libres de la cárcel y devueltas a sus haciendas las tierras, mobiliarios y huestes de la Nación que fraudulentamente habían adquirido. Los pregoneros del Reino, ante la desesperación del comendador, fueron leyendo por todas las plazas y caminos unos dictados que en nada se parecían a los conclusiones de la Justicia. Y así, de un "inocentes" a un "pusieron los maravedíes", el bulo se fue corriendo de taberna a herrería, de palacio a burdel, de manera que en el Reino se dio entre sus gentes por sentado, que aquello no había sido más que una persecución entre señores feudales. Que se iba a por el País en lugar de a por el monarca.

Al tiempo, murió el rey. Le sucedió el menor de sus hijos, apodado por la familia Calam, y por sus detractores "Caraplátano", como corresponde a las buenas historias de villanos. Éste, era un rufián cobarde por naturaleza. Coronó rey al bufón mayor, mientras entre bastidores intrigaba. Nada de lo que sucedía en el reino del Atleti y, sobre todo, los dineros, escapaba a su control. Empezó a llamar a sus súbditos "clientes". A la Nación, "lamarca". Comenzaron a perder a sus enemigos de antaño, debilitando su ejército, y emparejándolo con condados y ducados de nuevo cuño. Por las calles de la capital, los juglares ya no hacían romances contra el odiado Sha Martín, ni contra los culets de Les Corts. Ahora, se entonaban nuevos cánticos a nobilísimos adversarios; de Sevilla a Pamplona. Las arcas, seguían más vacías aún si cabe. El torneo estival por antonomasia, a celebrar en la muy leal y noble Villa de Madrid, hacía años que no se disponía... Los tiernos infantes, no hallaban ya tanto placer y fruición de batirse en sus escuelas con Rojiblancas armas. Querían velar escudo y lanza en huestes de más enjundia. Con las nieves, se quedaba fuera casi por sistema de las guerras más largas, de desgaste. Apenas se ganaban las grandes batallas. Los soldados o los capitanes reclutados, de medio pelo por castigo, siempre resultaban los culpables de los fracasos. Así, durante 14 interminables eneros... Cierto año, sus estandartes volvieron a aparecer con las mieses en Europa. Brillaron. A las fieles gentes que seguían su rastro, se les creó una renovada ilusión: ¿habríamos llegado para quedarnos?, pensaban. ¿Fue sólo una maldición bíblica de 14 siembras de vacas flacas en vez de 7? Gritaron su esperenza como una estampida de ilusos a los cuatro vientos una noche de verano, justo después de perder aquella capital batalla a las puertas de las murallas de la Ciudad Condal. Todo fue inútil. Como su nuevo rey. Los dineros, la avaricia, y la irresponsabilidad, volvió a brotar entre la hierba. Igual que la cizaña. La plebe, empezó a tomar conciencia de que allí no había reyes para servir, sino para servirse. Durante la friolera de un cuarto de siglo de dinastía.

Urgía enfrentarse a las huestes invasoras del Sentimiento. A los usurpadores de castillos y haciendas. A los tan prescritos como proscritos. Urgía levantarse y alzar la voz por plazas, calles y alcázares. Reunir las partidas de forajidos y disidentes dispersas por aldeas y bosques. Tomar las cornamusas y pífanos de sus pregoneros desde las atalayas. Hacer ejército. Que el pueblo supiera que el señor no era la solución, sino el problema.

...continuará, supongo